Sur le plateau de Carsulae, au nord de Terni, de très bon matin, au sortir d’une nuit dans le véhicule aux abords d’Acqua Sparta et d’un long rêve (un tunnel ou je suis coursé nu par des chiens – quelque chose au moins de tangible, dans ma vie), nous voici dans les ruines, avec de la neige encore dans les interstices, de la ville aux pierres qui brillent, jadis camps avancé de Vespasien, le premier assiégeant destructeur romain de Jérusalem, contre Vitellius, celui pour lequel le cadavre d’un ennemi sent toujours bon. Affaiblie par la déviation de la Via Flaminia vers l’est, la cité contient alors les restes, tête et genoux, d’une statue géante de l’Empereur Claude, né a Vienne sur le Rhône au pied de la montagne où je suis né, où l’on dit que Ponce Pilate, nommé ici proconsul, se serait, de remords, précipité dans le Rhône.
Passant sous l’arc de Saint-Damien, je vois le petit tableau du Louvre avec la décapitation de Saint Côme et Saint Damien et de quelques autres, avec leur tronc rejetant le sang et les têtes nimbées d’or au sol. Alors, l’Art je n’en veux plus, mais la décapitation oui ! et avec le couteau d’Agnès je ne peux que m’égorger…

Au sortir d’une nuit d’après dans le véhicule, dans la neige, dans les Abruzzes, toutes fontaines gelées, encore dans l’obscurité, nous entrons dans une boulangerie pour acheter du pain qui sort du fournil. La famille nous invite a nous laver, à boire le café au lait, et, jusqu’au milieu de l’après-midi où le père reprend son travail, nous parlons dans la petite arrière boutique, mi-italien, mi-français, de ce dont alors pour eux souffre l’Italie, les Brigades Rouges, la corruption, le manque d’État. Ils parlent aux bords des larmes.

 
(Pierre Guyotat, Coma)

Sull’altopiano di Carsulae, a nord di Terni, di buon mattino, uscendo da una notte, nell’auto, nei dintorni di Acquasparta e da un lungo sogno, (una galleria dove sono rincorso nudo dai cani - qualche cosa almeno di tangibile, nella mia vita), eccoci tra le rovine, con la neve ancora negli interstizi, della città con le pietre che brillano, un tempo campo avanzato di Vespasiano, il primo assediante distruttore romano di Gerusalemme, contro Vitellio, per il quale il cadavere di un nemico ha sempre un buon odore. Indebolita dalla deviazione della Via Flaminia verso l'est, nella città si trovano ancora i resti, testa e ginocchia, di una statua gigante dell'imperatore Claudio, nato a Vienne sur le Rhône, ai piedi della montagna dove sono nato, dove si dice che Ponzio Pilato, nominato qui proconsole, si sarebbe, per il rimorso, gettato nel Rodano. 
Passando sotto l'arco di San-Damiano, vedo il piccolo quadro del Louvre con la decapitazione dei Santi Cosma e Damiano e di alcuni altri, col loro tronco che schizza sangue e le teste coronate d’oro a terra. Allora, non voglio più saperne dell’Arte, ma la decapitazione sì! e col coltello di Agnese posso solamente sgozzarmi...

All’uscita della notte successiva, nell’auto, nella neve, negli Abruzzi, ogni fontana gelata, ancora nell'oscurità, entriamo in una panetteria per acquistare del pane che esce dal forno. La famiglia c'invita a lavarci, a bere il caffè latte, e, fino a metà pomeriggio quando il padre riprende il suo lavoro, parliamo nel piccolo retro bottega, metà-italiano, metà-francese, di quello di cui allora per loro soffre l'Italia, le Brigate Rosse, la corruzione, la mancanza di Stato. Parlano quasi piangendo. 

ESPIRITUAL

(Pierre Jean Jouve, Matière céleste)

***

(Pierre Jean Jouve, Celeste materia)

Trad:
rita r. florit & alfred r.

Da “Terresdefemmes”

Non-couleurs de noms d’arbres.

Hivers plantés d’arbres vieux.

Arbres d’aucune sorte.

Neiger nageant en sa blancheur.

                                    (Au plus pur des lèvres

                                    est neige souveraine,

                                    fidèle neige en forme

                                     d’arbre, en forme de jeu ;

                                    en dessin de lèvres. De feu.)

 *

Non colore dei nomi d’albero.

Inverni di vecchi alberi piantati.

Alberi senza nome.

Nevica fluttuando nel bianco.

(Nella purezza delle labbra

è neve sovrana,

neve fedele in forma

d’albero, in forma di gioco;

disegno di labbra. Di fuoco)  

*

Nombres et neiges

à l’étroit des jambes entreparlés.

Et ma bouche. Senteurs de menthe,

de fraîches rosées, « au plus près

de tes prés ». À neige apparue :

seins vifs - excessifs tremblés

sous mon toit. Amours en confins

                          de neiges ta bouche.

Dans la mêlée des corps et des parfums,

Au défaut de parole,

Neige en définition de silence.

 *

Numeri e neve

Nella strettoia delle gambe incrociate

E la mia bocca. Sentore di menta,

fresca rugiada, “ vicino

ai tuoi prati ”. La neve appare:

seni brucianti-eccessivi tremanti

sotto il mio tetto. Amori ai limiti

       di neve la tua bocca.

Nell’intreccio dei corpi dei profumi,

In difetto di parola,

Neve in definizione di silenzio.

28-07-2007. Inaugurazione mostra: “BaTTiTi e altri echi del cuore” – Ostuni e Mesagne

(Mallarmé, Poésies)

Altro ventaglio

O Sognatrice, perché io m’immerga
Nella pura delizia senza passaggio,
Sappi, con delicata bugia,
Tenere la mia ala nella tua mano.

Una freschezza di crepuscolo
Ti giunge a ogni battito
E il colpo prigioniero respinge
L’orizzonte delicatamente.

Vertigine! ecco che freme
Lo spazio come un lungo bacio,
Che, folle di nascere per nessuno
Non può sgorgare o calmarsi.

Senti il paradiso selvaggio
Come un riso sepolto
Scivolare dall’angolo della tua bocca
Al fondo dell’unanime piega

Lo scettro delle rive rosa
Stagnanti sulle sere d'oro, lo è,
Questo bianco volo chiuso che tu posi
Contro il fuoco di un bracciale.

(Traduzione mia)

“Nessun cuore anima del proprio battito il mondo di Mallarmé. Il segnale che egli ne riceve è il ‘gelido scintillio’, il luccichio inumano, acuto e intermittente, la rapida alternanza tra la luce e la notte si sostituisce alla sistole e diastole degli autori che concepivano il cosmo come una grande vita.”

(Starobinski, Mondo morto, cuori pulsanti, in Azione e reazione)

C’était un soir de novembre : j’étais seul et j’avais froid, le silence m’accablait. Dans ma chambre qu’une lampe éclairait à peine je voyais flotter les larges feuilles sombres d’un palmier qui, le matin même, était arrivé de Paris ; et, comme je venais de remercier par une lettre celle qui m’avait offert cet arbuste, je me sentais triste de lui avoir si maladroitement exprimé ma reconnaissance. Mon coeur n’était plus avant moi dans mes paroles, je me glaçais. Mes sentiments n’étaient que le regret d’un temps plus ardent. Je posai ma plume. Les derniers reflets du crépuscule d’hiver se soulevaient comme des fleurs sur le mouvement de l’air froid, pâle comme une chair. Mon âme était déserte, exténuée par une aspiration sans but. Elle aimait plus haut que le monde où quelque chose venait vers elle, la pénétrant de son impuissance à réchauffer le corps éteint de la vie ; et lui rendre son désespoir toujours présent ; comme si le souvenir d’une passion pouvait être le pressentiment d’une extase.
    Alors, dans l’escalier qui menait à l’étage supérieur, un pas retentit, me serrant le coeur. Je tendis l’oreille : il me sembla qu’un léger frisson avait agité les branches du palmier : « Quand un événement, me suis-je dit, nous occupe l’esprit, il faut penser à lui uniquement pour que tout ce qui touche nos sens soit la vision de son mystère. » Le palmier étirait ses feuilles dans la chambre où le froid entrait avec le premier frisson de la nuit. Je tremblais. Il me semblait que dans tout mon être j’étais la mort de mon coeur. Et, jetant les yeux sur le monde glacé qui m’entourait je me pris à souhaiter de le trouver plus morne encore, plus désertique comme si la réalité du monde avait dû se précipiter dans la tombe pour n’y faire qu’un avec mon amour. Alors le froid devint plus doux, caressant comme la pâleur d’un teint de femme dans des yeux en larmes ; et je me souvins tout d’un coup qu’une jeune fille était morte la nuit précédente dans l’appartement que quelques marches séparaient du mien. Des pas lourds, heurtés, titubaient maintenant dans l’escalier. Un instant, l’air que je respirais eut l’odeur d’une rose un peu fanée. J’appuyai ma main sur un objet de métal. Tout était froid, encore, mais comme la pierre des hauteurs où le regard se rassure. La morte était-elle avec moi ? Tout ce que je voyais l’enveloppait de ma vie, l’introduisait dans la grande lumière d’un temps qui s’ouvrait. On aurait dit que les coups de mon coeur, enfin, avaient descellé la froideur de l’être et que je l’avais entendu me dire : « Je me ferai chair quand tous les objets de tes sens se seront faits esprit . »

Era una sera di novembre: ero solo e avevo freddo, il silenzio mi opprimeva. Nella mia camera rischiarata appena da una lampada vedevo ondeggiare le larghe foglie scure d’una palma che, il mattino stesso, era arrivata da Parigi; e,  poiché avevo appena ringraziato attraverso una lettera colei che mi aveva offerto quell’arbusto, mi sentivo triste di avergli espresso così maldestramente la mia riconoscenza. Il mio cuore non era più avanti a me nelle mie parole, ero raggelato. I miei sentimenti non erano che il rimpianto d’un tempo più ardente. Posai la penna. Gli ultimi riflessi del crepuscolo d’inverno si sollevavano come fiori nel movimento dell’aria fredda, pallida come la carne. La mia anima era deserta, estenuata da un’aspirazione senza meta. Amava sopra il mondo dove qualcosa le veniva incontro, penetrandola della propria impotenza a riscaldare il corpo estinto della vita; e rendendogli la propria disperazione sempre presente; come se il ricordo di una passione poteva essere il presentimento di un’estasi.
    Allora, nelle scale che conducevano al piano superiore, risuonò un passo, stringendomi il cuore. Tesi l’orecchio: mi sembrò che un leggero fremito avesse agitato i rami della palma: “Quando un avvenimento, mi dissi, occupa il nostro spirito, bisogna pensare a lui unicamente perché tutto quello che tocca i nostri sensi sia la visione del suo mistero.” La palma distendeva le sue foglie nella camera dove il freddo entrava con il primo brivido notturno. Tremavo. Mi sembrava che in tutto il mio essere fosse la morte del mio cuore. E, gettando uno sguardo sul mondo ghiacciato che mi circondava speravo di trovarlo ancora più tetro, più desertico come se la realtà del mondo avesse dovuto precipitare nella tomba per non essere che una cosa sola con il mio amore. Allora il freddo divenne più dolce, carezzevole come il pallore della carnagione di una donna in occhi di lacrime; e mi ricordai improvvisamente che una giovane donna era morta la notte precedente nell’appartamento che solo pochi scalini separavano dal mio. Passi pesanti, affannati, esitavano ora sulle scale. Per un istante, l’aria che respiravo ebbe l’odore di una rosa leggermente appassita. Appoggiai la mano su un oggetto di metallo. Tutto era freddo, ma come la pietra delle altitudini dove lo sguardo si rassicura. La morta era forse con me? Tutto quel che vedevo la circondava della mia vita, l’introduceva nella grande luce di un tempo che si apriva. Si sarebbe detto che i battiti del mio cuore, infine, avevano dissigillato la freddezza dell’essere e che l’avevo sentito dirmi: “Mi farò carne quando tutti gli oggetti dei tuoi sensi si saranno fatti spirito.”

TOUT DOIT ÊTRE RÉINVENTÉ

« Si en exécutant cet acte simple :
humer la chevelure de l’aimée
on ne risque pas sa vie
on n’engage pas son destin
du dernier atome de son sang
et de l’astre le plus lointain

si dans ce fragment de seconde
où l’on exécute n’importe quoi
sur le corps de l’aimée
ne se résolvent pas dans leur totalité
nos interrogations, nos inquiétudes
et nos aspirations les plus contradictoires

alors l’amour est en effet
ainsi que le disent les porcs
une opération digestive
de propagation de l’espèce

Pour moi les yeux de l’aimée
sont tout aussi graves et voilés
que n’importe quel astre
et c’est en des années-lumière
qu’on devrait mesurer les radiations
de son regard

On dirait que la relation de causalité
entre les marées
et les phases de la lune
est moins étrange
que cet échange de regards (d’éclairs)
où se donnent rendez-vous
comme dans un bain cosmique
mon destin
et celui de l’univers tout entier

Si j’avance ma main
vers le sein de l’aimée
je ne suis pas étonné
de le voir soudain
couvert de fleurs

ou que tout à coup il fasse nuit
et qu’on m’apporte une lettre cachetée
sous mille enveloppes

Dans ces régions inexplorées
que nous offrent continuellement
l’aimée

l’aimée, le miroir, le rideau
la chaise

j’efface avec volupté
l’œil qui a déjà vu
les lèvres qui ont déjà embrassé
et le cerveau qui a déjà pensé
telles des allumettes
qui ne servent qu’une seule fois

Tout doit être réinventé »

Ghérasim Luca, L’Inventeur de l’amour, José Corti, 1994, pp. 19-20-21.

Se eseguendo questo semplice atto:
respirare i capelli dell’amata
non si rischia la vita 
non s’ipoteca il destino
dall’ultimo atomo del nostro sangue
all’astro più lontano

se in questo frammento di tempo
in cui tutto si compie
sul corpo dell’amata
non si chiariscono completamente
le nostre interrogazioni, inquietudini
e aspirazioni più contraddittorie

allora l’amore è effettivamente
come dicono i porci
un’operazione digestiva
di propagazione della specie

Per me gli occhi dell’amata
sono gravi e velati
come qualsiasi astro
e in anni luce
dovrebbe misurarsi l’irraggiamento
del suo sguardo

Si direbbe che la relazione di causalità
tra le maree
e le fasi della luna
è meno strana
che questo scambiarsi di sguardi (bagliori)
dove si danno appuntamento
come in un bagno cosmico
il mio destino
e quello dell’intero universo

Se muovo la mia mano
verso il seno dell’amata
non sono sorpreso
di vederlo all’improvviso
coperto di fiori

o che d’improvviso faccia notte
e mi portino una lettera chiusa
dentro mille buste

In queste regioni inesplorate
che ci offrono continuamente
l’amata

l’amata, lo specchio, la tenda
la sedia

cancello con voluttà
l’occhio che ha già visto
le labbra che hanno già baciato
e il cervello che ha già pensato
come fiammiferi
che non servono che una volta

Tutto deve essere reinventato

IV


La nuit commence.

Berçant la vie et berçant la mort
Entre les draps.

Mais un doigt s'enfonce
Pour rejoindre l'étoile vraiment solitaire.

Elle se contracte, c'était donc l'anémone
— mouillée par moi, pas par la mer —
Qu'il faut lécher
Lorsque la langue comme l'enfance

A tout le temps.

Courbant ma pensée, je viens sourire dans les poils,
Une vraie joie sans raconter d'histoire.

Tu appuies tes fesses, un peu froid.
Embrasse-moi pour que la nuit ne me défigure pas.


Ariane Dreyfus, « La nuit commence », in section Le périlleux retour, in L'Inhabitable, Éditions Flammarion, Collection Poésie, 2006, p. 62.

IV


Incomincia la notte.

Cullando la vita e cullando la morte
Tra le lenzuola.

Ma un dito affonda
A raggiungere la sola solitaria stella.

Si contrae, era dunque l’anemone
— bagnata da me, non dal mare —
Che bisogna leccare
Quando la lingua come l’infanzia

Ha tutto il tempo.

Curvando il mio pensiero, sorrido tra i peli,
una vera gioia senza raccontare storie.

Appoggi le tue natiche, un po’ freddo
Abbracciami affinché la notte non mi sfiguri.


Ariane Dreyfus, « La nuit commence », in section Le périlleux retour, in L'Inhabitable. Traduction inédite en italien de Rita R. Florit et d’Alfred.

prête-moi ta cervelle
cède-moi ton cerveau
ta cédille ta certitude
cette cerise
cède-moi cette cerise
ou à peu près une autre
cerne-moi de tes cernes
précipite-toi
dans le centre de mon être
sois le cercle de ce centre
le triangle de ce cercle
la quadrature de mes ongles
sois ceci ou cela ou à peu près
un autre
mais suis-moi précède-moi
séduction

entre la nuit de ton nu et le jours de tes joues
entre la vie de ton visage et la pie de tes pieds
entre le temps de tes tempes et l’espace de ton esprit
entre la fronde de ton front et les pierres de tes paupières
entre le bas de tes bras et le haut de tes os
entre le do de ton dos et le la de ta langue
entre les raies de ta rétine et le riz de ton iris
entre le thé de ta tête et les verres de tes vertèbres
entre le vent de ton ventre et les nuages de ton nu
entre le nu de ta nuque et la vue de ta vulve
entre la scie de tes cils et le bois de tes doigts
entre le bout de tes doigts et le bout de ta bouche
entre le pois de tes poils et la poix de ta poitrine
entre le point de tes poings et la ligne de tes ligaments
entre les pôles de tes épaules et le sud-est de ta sueur
entre le cou de tes coudes et le coucou de ton cou
entre le nez de tes nerfs et les fées de tes fesses
entre l’air de ta chaire et les lames de ton âme
entre l’eau de ta peau et le seau de tes os
entre la terre de tes artères et le feu de ton souffle
entre le seing de tes seins et les seins de tes mains
entre les villes de ta cheville et la nacelle de tes aisselles
entre la source de tes sourcils et le but de ton buste
entre le musc de tes muscles et le nard de tes narines
entre la muse de tes muscles et la méduse de ton médius
entre le manteau de ton menton et le tulle de ta rotule
entre le tain de ton talon et le ton de ton menton
entre l’oeil de ta taille et les dents de ton sang
entre la pulpe de ta pupille et la serre de tes cernes
entre les oreilles de tes orteils et le cervelet de ton cerveau
entre l’oreiller de tes oreilles et la taie de ta tête
entre le lévrier de tes lèvres et le poids de tes poignets
entre les frontières de ton front et le visa de ton visage
entre le pouls de tes poumons et le pouls de ton pouce
entre le laits de tes mollets et le pot de ta paume
entre les pommes de tes pommettes et le plat de tes omoplates
entre les plantes de tes plantes et le palais de ton palais
entre les roues de tes joues et les lombes de tes jambes
entre le moi de ta voix et la soie de tes doigts
entre le han de tes hanches et le halo de ton haleine
entre la haine de ton aine et les aines de tes veines
entre les cuisses de tes caresses et l’odeur de ton coeur
entre le génie de tes genoux et le nom du nombre
du nombril de ton ombre

Gherasim Luca, Héros-Limite, Folio Gallimard 2001, Josè Corti 1985, Soleil Noir 1953

tra la notte del tuo nudo e il giorno delle tue guance
tra la vita del tuo viso e la provocazione dei tuoi piedi
tra il tempo delle tue tempie e lo spazio del tuo spirito
tra la fronda della tua fronte e le pietre delle tue palpebre
tra il basso delle tue braccia e l’osanna delle tue ossa
tra il do del tuo dorso e il la della tua lingua
tra i raggi della tua retina e il riso della tua iride
tra il tè della tua testa e i vetri delle tue vertebre
tra il vento del tuo ventre e le nuvole del tuo nudo
tra il nudo della tua nuca e la vista della tua vulva
tra la scia delle tue ciglia e la foresta delle tue dita
tra la punta delle tue dita e la punta della tua bocca
tra il peduncolo dei tuoi peli e la pece del tuo petto
tra il punto dei tuoi pugni e la linea dei tuoi legamenti
tra gli spazi delle tue spalle e il sud–est del tuo sudore
tra la gola dei tuoi gomiti e il cucù del tuo collo
tra il naso dei tuoi nervi e la naiade delle tue natiche
tra l’aria delle tua carne e la lama della tua anima
tra la pioggia della tua pelle e l’orcio delle tue ossa
tra la terra delle tue arterie e il fuoco del tuo fiato
tra il segno dei tuoi seni e i seni delle tue mani
tra le città della tua caviglia e la navicella delle tue ascelle
tra la sorgente delle tue sopracciglia e il progetto del tuo petto
tra il muschio dei tuoi muscoli e il nardo delle tue narici
tra la musa dei tuoi muscoli e la medusa del tuo medio
tra il mantello del tuo mento e la tulle della tua rotula
tra lo stagno del tuo tallone e il tono del tuo mento
tra lo sguardo della tua statura e le strette del tuo sangue
tra la polpa della tua pupilla e l’orto delle tue occhiaie
tra le pieghe dei tuoi piedi e il cervelletto del tuo cervello
tra il letto dei tuoi lobi e la custodia del tuo capo
tra il levriere delle tue labbra e il peso dei tuoi polsi
tra le frontiere della tua fronte e il visto del tuo viso
tra il polso dei tuoi polmoni e il polso del tuo pollice
tra la polpa dei tuoi polpacci e il piatto del tuo palmo
tra i pomi dei tuoi pomelli e il piano delle tue scapole
tra le piante delle tue piante e il palazzo del tuo palato
tra le ruote delle tue gote e i lombi delle tue gambe
tra il me della tua voce e la seta delle tue dita
tra l’ ardore delle tue anche e l’alone del tuo alito
tra l’inimicizia del tuo inguine e le cavità delle tue vene
tra le cosce delle tue carezze e l’odore del tuo cuore
tra il genio delle tue ginocchia e il nome del numero
dell’ombelico della tua ombra

© alfredo r. e rita r. florit